|
九十年代的秋天，村里的风凉得刺骨，田里的稻子刚收完，空气里飘着泥土和干草味。我八岁，瘦得像只小猴，脸晒得黑乎乎。那年妈妈三十四岁，身子总不大好，干活时老捂着肚子皱眉。她长得俊，村里人说她年轻时像城里来的，可几年田间劳作让她瘦得见骨，脸色蜡黄。
村里有个卫生所，就是几间泥砖房，里面住着个医生，叫老李，四十多岁，瘦高个，戴副破眼镜，笑起来露一口黄牙。他是村里唯一会看病的人，平时给人打针开药，偶尔也帮接生。那天妈妈捂着肚子，说疼得厉害，去找老李看看。我跟在后头，蹦蹦跳跳踩着泥路，到了卫生所门口，她让我在外头玩儿，说：“别进来，娘一会儿就好。”
我蹲在门口，拿根棍子戳地上的蚂蚁窝，可没一会儿就烦了。风吹得门吱吱响，我 ...... 剩余部分请访问 春满四合院 登录后浏览完整版
| 
发表于